潮新闻 执笔 潘璐 吴越

张家界天门山景区的“多人跳崖”事件，让徐世海的思绪回到3年前，他年仅17岁的儿子浩宇(化名）受“约死群”影响跳楼自杀。

“这是典型的‘网络约死’。我发现，这几年‘约死群’成员的年龄越来越小，而且很多都因为一些小事，但在负面情绪或氛围的推动下，做出极端的行为。”4月18日，徐世海告诉潮新闻记者。

(资料图)

在浩宇离开的三年，徐世海一直潜伏在各种“约死群”，把试图自杀者拉回来。像徐世海一样的人还有不少，被称为“网络劝生者”。

徐世海表示：“加强平台监管、严格分级制度是必不可少的，但这不足以解决问题。生命教育和网络教育，加上家庭、学校以及社会提供的环境、氛围和关怀，也是不可或缺的。”

网络马甲背后的鼓动者

“重启人生”、“烧烤”、“蹦极”、“约不约”……看到这些名词，无论如何也不会把它们跟“约死”相关联。但这些词语，很多时候却成为“约死群”躲避平台违禁词监管而使用的暗语。

2020年5月，儿子跳楼自杀，让徐世海渐渐走进了“约死群”，这个隐秘在社会中的黑暗世界。

在悲痛之余，徐世海翻看儿子留下的日记、网络记录等，发现表面阳光的儿子经常会浏览一些日本的黑动漫，才知道儿子的社交账号上充斥着各种消极信息和怂恿自杀的“约死群”。

在近三年的观察中，徐世海发现“约死群”的发起者，往往会潜伏在各种各样的大型兴趣社群里，比如吐槽群、游戏群、动漫群、古风群等，他们就跟日常聊天一样平淡地谈着自杀。

“当消极的吐槽信息引发共鸣后，就有网友会在群中叙述自己过得如何不开心，反复传播、放大负面的人生态度和消极情绪。其中，厌世想法最明显的几个人会有可能组建‘约死群’。”徐世海说。

“‘约死群’一般人数就三五人，我碰到最多的约二十人。有些约死群从组建到实施自杀行为进展迅速，最快的几小时内就商量好时间、地点和方式。也有一些考虑经济问题，约在不同地点同时自杀。”徐世海表示。

“你都活成这样子了，你怎么不去死了？”徐世海发现，在鱼龙混杂的社交群里总有隐藏在马甲背后的鼓动者，他们列举出一大堆厌世的理由，把悬崖边缘的人往下推。“有不少人非常活跃地怂恿别人，得知群友已经死去的消息，他们甚至会调侃‘昨天晚上又走了几个，这几个傻*，走得太急了，都没有等我’。他们丝毫没有愧疚感，以及对生命的尊重，最无奈的是法律也无法制裁他们。”

“约死”信息仍在网络肆虐

“婚姻好累，只有死了，才可以解决一切烦恼”——28岁的小萱在某社交平台发布上述内容，希望找到有同样想法的网友。

潮新闻记者在某社交平台发现，输入关键词“约死群”，能检索到不少抱团信息。网友“杨先森”在该公平台发布一张谈论死亡的聊天记录，发布第三天累计有6名网友留言，“求拉，想进群”。一则主题为“活不下去”的帖文，也有数十名网友留言“一起走吧”。

有网友在社交平台表示“活不下去”，好几位网友留言表示可以一起“约死”

4月10日半夜11点多，记者联系上小萱。在沟通中，记者了解小萱婚姻不幸，可能失去孩子的抚养权。记者劝导小萱，孩子不能缺少母亲，死亡逃避不了问题。小萱表示，“懒得想这些问题，就想着自己可以解脱。”

无论小萱口述是否属实，但抱有轻生念头，希望组团“约死”并非少数。在该平台，但凡发布“求一个不同死法”、“快约死我”相关贴文，就会有不少网友发布留言：一起，求带，我也认输了，路上不寂寞等。

潮新闻记者在一条贴文内看到一群聊邀请码，随即验证加入这个名为“约吗”的私聊群。该群共8人，深夜10-12点是谈论高峰期，他们倾吐着各自生活艰难。有群友称，自己癌症晚期，希望求一个不痛的死法。也有群友称，创业不顺，欠下很多债。多名群友表示得了抑郁症，只是想死。该群组建者小伟表示，他看到网友在死亡相关帖子评论区流露“想死”念头，因此建个群希望互相能壮胆。

在该平台，记者尝试发布一则“约死群聊”帖文发现，码好文字，加配上图片，数秒即可发布。在主页输入关键词检索，也能找到这个帖子。随后，记者收到数名网友私信，希望能加微信，或建群聊。直到5小时后，后台才提示“私信被禁言”的信息：因为用户举报私信中含有违反平台规则的内容，对账号私信禁言48小时处理。

不过，截止记者发稿，平台众多“无痛死”“约死”相关帖文并未被删除，或过滤关键词。数则近两三年发布，带有“约死”“自杀”关键词的帖子依旧可见，流量高的点赞数达上万，留言数百条。一条三年前发布的“旧日朋友自杀”帖子，网友最新留言发布于4月16日，评论多达473条，内容不乏邀约轻生。

潮新闻记者卧底“约死群”

共情和陪伴是劝生关键

“好像还是有点舍不得，我妈妈对我还挺好的，前几天刚给我买了新衣服。”徐世海试图用“善意的谎言”，让试图自杀者回忆起生命里美好而珍贵的瞬间。

在“约死群”里，徐世海通常会扮演成一个孩子，因为学习成绩不好又不爱说话，桌椅都被同学搬到了教室外面；因为年纪小对陌生人没什么防备，被骗走了所有的钱也不敢告诉父母……这都是他帮助过的人的经历。

他会先向有自杀倾向的人发送好友申请，表示自己也想轻生，但因为胆子小，想和对方结伴而行。在聊天的过程中，徐世海慢慢了解到他们的遭遇：那些在群里提到的琐事，比如和父母之间的一场争吵、考试名次掉了几十名、和对象闹不愉快、工作上得不到领导的肯定等，背后都有隐痛，或许是一个破碎的家庭，或许是从来没有得到过肯定的成长过程。

“我会耐心地倾听他们的故事，也会试着揣摩对方的心理，诉说着不被理解的孤独和无处讲述的苦恼。我以此宽慰对方，让对方觉得自己并不是一座孤岛。”徐世海告诉潮新闻记者。

2021年9月，徐世海考取了心理咨询师(高级)证书，用他的话来说，自己从“走野路子的热心人士”转变成了具有相关能力的专业人士。

“劝生是个技术活，要把自己放得比对方更低，才能了解他们在想什么。有时候设身处地跟他们聊聊天、说说话，可能心结解开以后，这一切就过去了。”徐世海说。

因为想把试图自杀者拉回来，徐世海也受到过数不清的谩骂和威胁。但他觉得自己能够理解他们，“如果能提供一个情绪宣泄的途径也是好的。”

“也是，我种的花前几天刚开花，还在阳台摆着，我走了就没人照顾她（它）了。”徐世海记得，有个女孩这样告诉他，那一点点的美好和温暖就能让她在悬崖边缘驻足。

徐世海劝导试图自杀的年轻人

重塑价值感抵御“网络约死”

在接受媒体采访后，徐世海“劝生”的事迹被传开。也有不少人主动私信他的抖音号或者头条号，将他当做人生最后一站的陪伴者。

“曾经有一个年轻人私信给我，希望我能在他轻生后，代他向家人说一声对不起。”徐世海告诉潮新闻记者，这个从农村来到城市打工的年轻人从小由爷爷带大，没读过大学就出来打工。先后经历了工厂倒闭、老板发不出工资、无法回家等一系列打击。“家人告诉他爷爷病重的电话，此时他发现自己身无分文，连回去的路费都没有，成了压垮他的最后一根稻草。”

“在这之前，这个年轻人因为找工作处处碰壁，已经饿了三天，但一直不愿意和家里人讲自己的困难。现在的孩子都很独立，心里藏着很多东西。和家庭之间的联系不密切，有时候也是怕家人为他们担心。”徐世海说。

徐世海表示，经济问题和情感问题是年轻人踏入社会面临的最普遍问题。他想起自己初中没毕业就外出打工，尽管当时生活条件艰苦，但“只要努力干，都会有机会的”，也没机会接触到大量的负面信息。他记得，当时干了一个多月，因为工作勤恳，工资从七块五毛八涨到了十一块多，那就让他满怀欢欣。然而，现在在和试图自杀的年轻人交流时，徐世海看到，即使履历很优秀的年轻人，也常常会在理想和现实的落差前自我怀疑，甚至因此否定自我价值，觉得找不到出路。

“让他们有事干、有钱赚，一方面能让他们感觉到自我价值，会让他们本身抵抗负面情绪的力量强大起来。”徐世海说，也许，这才可以更有效地抵御“网络约死”。

一位患有抑郁症的孩子给徐世海发来信息，说自己已经退出了“约死群”。